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Bald ein Zufluchtsort: Dorf Dargow am Schaalsee
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DraulBen vor den Fenstern des ehemaligen Jugendfreizeitheims Dargow glitzert die
Morgensonne auf dem Schaalsee wie ein hoffnungsvolles Versprechen. Drinnen horen
Lara, 24, und Jasmin, 20, harten Deutschrap von 187 Strassenbande und trinken
Energydrinks. Es ist 9.15 Uhr, die beiden haben bereits das erste Doppelstockbett
zusammengebaut, eine einfache Konstruktion aus Kiefernholz, kein Problem. Der
Akkuschrauber hat schon keinen Saft mehr. Zeit fiir eine Zigarettenpause, finden Lara und
Jasmin.

Die jungen Frauen sind Schilerinnen einer Berufsschulklasse, in der sie um diese Uhrzeit
normalerweise daran arbeiten, ihren Schulabschluss nachzuholen. Doch heute ist alles
anders. Der Lehrer der Holzwerkstatt hat acht seiner Schiilerinnen und Schiiler in ein
friheres Jugendheim gefahren. Von einer Kollegin hatte er gehort, dass dort etwas
Besonderes passiert.

Schilerinnen Lara (l.), Jasmin beim Aufbau eines Betts: »Vielleicht kommt jetzt der dritte
Weltkrieg«
Foto: Carloa Padtberg / DER SPIEGEL



In der Gemeinde Salem in Schleswig-Holstein haben sich Anwohner zusammengetan, um
aus dem Nichts ein Heim fiir Kriegsfliichtende aus der Ukraine aufzubauen. Es sind Dorfler
und Stadter, zwischen 15 und 65 Jahren, Schiilerinnen und Rentner, Arbeitslose und
Gutverdiener, die als Gemeinschaft so viel Energie und Improvisationskraft entwickelt
haben, wie sie es selbst nicht flir moglich gehalten hatten.

Das Freizeitheim hatte Jahre zuvor ein Arzt aus Hamburg gekauft, 37 Zimmer, Speisesaal,
GroRkiiche, 10.000 Quadratmeter Grundstiick am Dorfrand zwischen Wald und See. Der
Plan war eine Burn-out-Klinik, doch das kam in der Dorfgemeinschaft nicht gut an. Das
Projekt lag brach.

Als die ersten Ukrainerinnen und Ukrainer nach Deutschland flohen, wurden Birokratie
und Genehmigungen erst mal egal. Seitdem sagen die Einwohner der umliegenden Dorfer
Termine ab oder nehmen sich Urlaub, klemmen sich ans Telefon und holen Hilfe auf dem
kurzen Dienstweg; eine Hand wascht die andere, so wie friiher. In normalen Zeiten hatten
sie erst mal einen gemeinnutzigen Verein gegriindet, mit Satzung und gewahltem
Vorstand. Aber in Kriegszeiten kann das auch spater erledigt werden, fand der
Blrgermeister und gab sein »Go« fiur das »Haus Wildfrieden«.

Biirokratie wurde plotzlich egal

Innerhalb von zwei Tagen sagten Hamburger Spendenorganisationen Stihle, Tische und
Bekleidung zu. Ein Unternehmen kaufte Wasch- und Spililmaschinen. |kea stiftete
Schlafzimmer, eine Spedition brachte die 40 Betten, Matratzen, Kissen, Decken und Beziige
zum Haus am See. Ein befreundeter Rettungssanitater baute ein Coronatestzelt auf, ein
Messebauer reparierte Fenster und Tiren.

»Vielleicht kommt jetzt der dritte Weltkrieg«, sagt Schilerin Lara, russische Wurzeln,
blonder Zopf und Glitzerohrstecker, wahrend sie einen 26-Kilo-Bettenbausatz in den
Nebenraum wuchtet. Sie ware beinahe Backereifachverkauferin geworden, sagt sie, dann
sei der Verlobte bei einem Autounfall gestorben. Statt zur Priifung zu gehen, habe sie sich
selbst ein Herz und ein Kreuz auf die Fingerknochel tatowiert, danach sei ihr gekiindigt
worden. Sie lebe von 400 Euro im Monat, ihre Wohnung bezahle das Amt.


https://www.spiegel.de/thema/ukraine/
https://www.spiegel.de/thema/hamburg/
https://www.spiegel.de/thema/ikea/

Freiwilliger Christian SaR: »Also helfe ich jetzt jeden Tag hier. Bis mich meine Frau nach
ihrer Arbeit abholt. Wir haben halt nur ein Auto«
Foto: Carloa Padtberg / DER SPIEGEL

In einem riesigen Topf auf einer Elektroplatte dampft Kartoffelsuppe. Ein Schlachter aus
der Gegend hat Wiirstchen gespendet. Matteo Wawerla, 26, ist jetzt Klichenchef im »Haus
Wildfrieden«. Heute verpflegt er nur die zehn Berufsschiiler, doch bald will er Eintdpfe fir
bis zu 60 Ukrainerinnen kochen. Wawerla wurde nach seiner Ausbildung in einem
Hamburger Hotel durch Corona arbeitslos, jetzt ist er in einem Restaurant auf einem
Campingplatz am Schaalsee angestellt, dort wird aber momentan renoviert.

In seiner GroRRkiiche fehlt es noch an allem. Doch das soll in zwei Tagen anders sein, eine
Schnellsplilmaschine und ein Foodtruck sind organisiert. »Ich habe noch nie so Guerilla-
maRig gekocht«, sagt Wawerla, aber das sei auch »irgendwie geil«. Auf der Terrasse vor
dem Speisesaal dreht sich Messebauer Christian SaR, 46, eine Zigarette. Auch ihn habe
Corona arbeitslos gemacht, jetzt wolle er sich einbringen, »aber Geld spenden geht bei mir
nicht. Also helfe ich jetzt jeden Tag hier. Bis mich meine Frau nach ihrer Arbeit abholt. Wir
haben halt nur ein Auto.«
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Telefon
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Abends ab 21.30 Uhr werden in einer Wohnkiiche ein Dorf weiter die anstehenden Schritte
geplant. Unternehmer Stefan Henzgen, 53, und Psychologin Ulrike Peter, 36, beugen sich
heute Uber eine Excel-Tabelle. Am nachsten Tag haben sie einen Termin beim Amt, es geht
um offentliche Forderung von 8,50 Euro pro Tag und Gefliichteten. Peter managt
normalerweise Therapiekliniken, deshalb kann sie Kosten von Verpflegung, Strom und
Wasser, die Gehalter fur Sanitater, Psychologen, Padagogen, Reinigungskraften und
Hausmeister kalkulieren.

Bei Stefan Henzgen lauft das Management zusammen. Das Heim war seine Idee, seitdem
sind acht Tage vergangen. Alle paar Minuten klingelt jetzt sein Telefon: Ein Hamburger
Wirtschaftsanwalt richtet ein Spendenkonto ein, eine PR-Agentin textet nach Feierabend
eine Info-Broschiire, ein Onlinekaufmann registriert die Domain Wildfrieden.org.

Und dann, es ist schon nach 22 Uhr, meldet sich die Kontaktperson aus Berlin. Als Henzgen
auflegt, wird sein Gesichtsausdruck noch ernster als zuvor. »Leute, es geht los«. Am
nachsten Morgen werden Kateryna, 15, ihre Mutter Yulia, 44, Natalia, 62, und Natascha,
63, in den Zug steigen. »ICE 1606, 9.11 Uhr Ankunft in Bichen. Wer kann sie abholen?«

Anmerkung der Redaktion: Nach der Recherche fiir diesen Text war die Autorin von dem
Projekt und dem blirgerschaftlichen Zusammenhalt der Region so (iberzeugt, dass sie flir
einige Tage selbst mit anpacken will.


https://www.wildfrieden.org/
https://www.spiegel.de/thema/berlin/

